札幌・円山に癒しの湯…こだわりはおばあちゃんの靴下？どさんこおじさん「あとむ」が満喫

脱衣所チェック！

お風呂をいただく前に円山温泉の脱衣所をチェック！

「なかなかきれいでね。シンプルな作りでなかなかいいんだこれ。…して見てこれ。普通はね、ロッカーとかに服入れるでしょ？だけどここはカゴにね、無造作に置いていくっていうね。お前らちゃんとそれぞれでしっかり縄張り張って、それぞれの信頼のもとしっかりやれよって。こういうスタイル好き」

「近すぎてもいやだし。いい距離感で角取って。オセロのようにね、みんなそれぞれ自分の置きたいところにおいて」

次に注目したのはマッサージ機！

「…して、これ何がいいって、今もうなかなかないよ。だからもうその辺のね、マッサージ機ではもう快楽を得られなくなってきちゃうから、最後の手段で。昔のやっぱこの革のね、これがやっぱいいわけだからね」

「バカになるのは難しい」

お風呂上がりのパン店を営んでいる常連さんとお話ししました。

「もう、80だよ」とおっしゃる姿にびっくり！

「80！80？ほんとですか？ただものじゃないですね、全部ウソついてますね。本当にパン屋もウソでしょ？ボディビルダーでしょ？格闘家でもあるでしょ。ジム経営されてるでしょ？若さの秘訣はやっぱ、こう銭湯で」

「まあそうだろうね」

「お父さんの若さのせいで大量にお客さんやってくるんじゃないですか？常連さんと結構仲良くなったりとか」

「仲良くなってる。俺は誰とでもしゃべるから、誰にでも声かけるから。世間話とか、エロの話とかさ」

そして、ここで思わぬ金言が。

「人間さ、バカができないとダメなんだ。でもバカになるって難しいんだよ」

これがとっても刺さったあとむさん。

常連さんは「人生楽しく生きないと損だよ。1回しかないんだから」と話します。

「お父さんにとっては、この銭湯は楽しい？」と聞くと「銭湯から家に帰って、ビール5～6本飲んで寝て」と笑顔でした。