出身は新潟の米農家…24歳が魅了された北海道の「酪農」に通じるふるさとの原風景とは

酪農を知ることは、北海道のおいしさを知ること

この地域のことをどこよりも広く、深く伝える。
阿部さんが一番大事にしているのはそこにある「ストーリー」です。

「生産者の方々がどういう思いで、どんなきっかけで、どういうこだわりで牛乳や作物を作っているのか。そこにはそれぞれのストーリーがあります。牛の出産や病気で命に向き合うこと、天候に翻弄されること、おいしいものを届ける努力や苦労、失敗の歴史…それを読者に届けるのが僕らの仕事だと思っています」

例えば阿部さん自身が、北海道に来て「牛乳」の味には驚いたのだとか。

「いやー…本当においしい！一口飲んだ瞬間から、今まで飲んでいたものとは全然違いました。『これが本物の牛乳か…！』って。スッキリしているのに、しっかりとしたうまみがある。こっちのおいしい牛乳に慣れちゃうと、他の牛乳が飲めなくなっちゃうんじゃないかな（笑）」

道東に暮らしていたら、当たり前なのかもしれない、この土地の恵みや厳しさ。
そしてそこから生まれる唯一無二のおいしさや美しさ。

「『酪農ってこんなに面白いんだ！』って触れてもらって、魅力ある第一次産業をたくさんの人に知ってほしい。ただ情報を得るだけじゃなくて、ストーリーを読んでから味わうのって絶対に違う。『こういうストーリーがあって、この味なんだ！』って感じてもらうことがすごく大切だと思うんです」

新潟の米農家から北海道・道東へ「きっかけ」をつかむために

酪農を知ることは、この土地と、北海道のおいしさを知ること。

新潟の米農家から、北海道・道東のマチで情報を届け続ける阿部さんが、「きっかけ」をつかむために大切にしていることを聞いてみました。

「ここに来たとき『思い切って飛び込んだね」と言われることもありました。だけど、自分の中ではつながっている軸の延長だったんです。実家で見てきた一次産業のすばらしさや面白さ、高齢化や人手不足などの問題…いつも心にあるのはふるさとの田んぼの原風景です」

そして、そのうえで一番大切にしているのは「人と人とのつながり」だといいます。

「中標津に来てから、ひとつの出会いが次の出会いを連れてきてくれる、ということを何度も経験してきました。取材だけでなく、マチのイベントなども次の仕事、次の面白い何かにつながっていく。それがとても楽しく充実しています」

思い出す原風景の先に見つけた「自分だから伝えられること」が今の阿部さんをまた次の出会いへと動かしていきます。

連載｜私のきっかけ

＊＊＊＊＊＊

取材協力：「道東さん」運営　ふるさと開拓ラボ・阿部謙太郎さん

文・編集：Sitakke編集部あい

※掲載の内容は取材時（2026年9月）の情報に基づきます。