形見の重機と土地を引き継いで…「ここで生きる」米農家の思い【北海道胆振東部地震6年】

形見に残った重機で

2018年当時の捜索

「大丈夫かと言っても全然返事なくて、どこにいるかも分からないし。参った」

当時、正芳さんの家の向かいに住んでいた泰夫さんも自宅が半壊。

生海さんと２人で外に出た時に見えたのは、変わり果てたマチの光景でした。

正芳さんが見つかったのは、地震発生から３日後。
行方不明者の捜索で最後から２番目に発見されました。

佐藤正芳さん

遺体の損傷が激しく、最期の姿を見ることはかないませんでした。

唯一、形見として残ったのは、正芳さんが震災の年の春頃に買ったという重機です。

「ドアも開かなかったが何とかこじ開けて、今度は鍵があるかどうか分からなかったのだけど、カップホルダーの中に鍵が置かれていて…『使ってくれ』と置いてくれたのかな。使いたかっただろうな」

正芳さんが遺した重機を使って農地を復旧させ、この春、泰夫さんは正芳さんの土地を引き継ぐことになりました。

「将来的に山の際に建物を建てる気はないので、ちょっとした果樹などを育てようかと」

本業の米の収穫も、もうすぐ最盛期を迎えます。
この場所に安心して過ごせる休憩所を作ることが、いまの目標です。

「農地は動かす事ができないので、そこでやるしかないから、先祖からの農地を守っていければ」

【特集】“じぶんごと”防災

文：HBC報道部
編集：Sitakke編集部あい

※掲載の内容は「今日ドキッ！」放送時（2024年9月6日）の情報に基づきます。